Onderstaande tekst is een bewerking van het openingswoord uitgesproken door
Steven ten Thije op 1 september 2012 tijdens de opening van de tentoonstelling
The Only Rule is Work bij Galerie Waalkens, Finsterwolde.

Het werk nogmaals

“De punt — hierboven afgebeeld — precies op het ogenblik waarop deze als
zodanig wordt waargenomen, brengt een authentieke drichoek tot stand tussen
de punt zelf, het specifieke middelpunt van zwaartekracht van de waarnemer
en het specifieke middelpunt van zwaartekracht van de kunstenaar; de punt
blijft dit doen tijdens de gehele periode waarin deze woorden worden gelezen,
maar direct daarna keert hij terug tot zijn oorspronkelijke essentie van gedrukt
punt op een tweedimensionaal oppervlak.”

Deze tekst hangt aan de muur, bij binnenkomst aan je rechterhand. De tekst is niet
meer dan een rechtopstaand A4-tje met, zoals de tekst aangeeft, een bescheiden
zwarte punt, zwevend boven de tekst. Het werk is van Douglas Huebler uit 1971 en
was eerder te zien hier in Finsterwolde in de galerie van Albert Waalkens — de
fameuze ‘Boer Waalkens’. In 1962 opende hij in een verbouwde stal zijn galerie en
schreef er in de jaren daarna een van de bijzonderste hoofdstukken uit de
Nederlandse naoorlogse kunstgeschiedenis. Dankzij Albert Waalkens ontstond in het
afgelegen Groningse Finsterwolde een broedplaats waar vele, later wereldberoemd
geworden kunstenaars, aan het begin van hun carriére werk maakte. Nu in 2012
openen zijn kleindochter Merel Waalkens en haar haar partner Boudewijn Rosman
de galerie opnieuw met de tentoonstelling The Only Rule is Work, samengesteld door
de kunstenaar Marijn van Kreij. Het is Van Kreij die het werk van Huebler dichtbij
de ingang van de volledige gerenoveerde galerie hing en het werk als anker gebruikte
voor een tentoonstelling waarin een aantal bestaande en nieuwe werken van
hedendaagse kunstenaars worden gecombineerd met werken of documentatie van
werken uit de geschiedenis van de galerie. In de tentoonstelling functioneert het werk
van Huebler als scharnier tussen heden en verleden.

In eerste instantie is het werk van Huebler een schoolvoorbeeld van de
Conceptuele kunst en daaraan verwante Land Art die ‘Boer Waalkens’ waardeerde
en een plek gaf in zijn ‘boerderij-galerie’. Het werk doet denken aan een in die tijd
invloedrijke tekst van de kunstenaar Joseph Kosuth Art after Philosophy, waarmee
hij met enige bombarie kunst op de stoel van de filosofie hees. Kunst, meende
Kosuth, kon als enige een werkelijke ‘tautologie’ scheppen en was daarmee
superieur aan de academische filosofie. “Waarheid’, zo redeneerde Kosuth was in
essentie het moment waarop iets gelijkt, als A, A is, ofwel A = A — de tautologie. De
filosofie moet de waarheid altijd verpakken in woorden; het kunstwerk is simpelweg
zichzelf: boodschap en vorm in één. Kijken we met deze gedachtes in ons
achterhoofd naar Hueblers werk en lezen we zijn tekst, dan vallen woorden op als
‘precies’, ‘authentieke’, ‘specifieke’ en ‘oorspronkelijke essentie’. Het werk
kenmerkt zich door een enorme stelligheid, die zich spiegelt in de mathematische
structuur — en schoonheid — van het argument. Hoe kan het ook anders dat tijdens het
kijken naar een punt, gezet door een kunstenaar, er een drichoek ontstaat tussen de
kunstenaar, de punt en de kijker?

De stelligheid en eenvoud van het werk zijn zo overdonderend dat ze weer iets
mysterieus krijgen. Het zo overduidelijk stellen van een ‘feit’, een feit dat op zich
misschien maar van beperkte betekenis lijkt, maakt dat het zichzelf overstijgt. Als
kijker is het niet goed voor te stellen dat de volledige betekenis van dit feit, het feit



zelf is, en wordt je al snel verleid om het werk te begrijpen als een uitspraak over
‘feitelijkheid’ als zodanig. Het werk van Huebler staat daarmee in verbinding met
veel werk dat eind jaren zestig en in de jaren zeventig gemaakt is, waarin met
minimale middelen en grootse gebaren zaken tot de essentie werden teruggebracht
om ze vervolgens te overstijgen. Een ander werk, van Dennis Oppenheim, misschien
wel hét iconische werk van de galerie van ‘Boer Waalkens’, is hier een mooi
voorbeeld van. Daarvoor werd eerst in een grillige lijn een graanveld ingezaaid en
enkele maanden later geoogst door met een landbouwmachine een kruis-vorm weg te
maaien, er ontstond een groots, natuurlijk kunstwerk, dat alleen vanuit de lucht in
haar volle glorie te zien was. De ‘simpele’ ingreep is dat kruis, maar ze verandert de
gehele situatie in de kunst.

Het experiment, het spel in het groot, dat de Galerie Waalkens omarmde en
mogelijk maakte, herinnert aan een tijd waarin de maakbaarheid van de samenleving
en existentiéle angst voor de Bom en de Russen, in een gespannen relatie tot elkaar
stonden. De grootse eenvoud van de Concept en Land Art werken roepen vandaag
het beeld op van een wereld die zowel een nieuwe welvaart, als een nieuwe
uitgestrektheid kende, die aantrok en angstig maakte — zeker met de herinnering van
’40 -’45 nog vers in het geheugen. De kunstenaars, met wie Albert Waalkens werkte
en die nu canonieke status hebben verworven, gingen de spanning te lijf met de
daadkracht van de pionier. Zoals de grootmachten naar de maan trokken, trokken de
kunstenaars de woestijn in, het platteland op, of zochten hoeken van de geest waar
nog nooit een mens was geweest, om daar trots creatieve palen in de grond te slaan,
alsof ze wilde zeggen: nu is ook dit terrein veroverd door de progressieve geest. En
ook het Groningse platteland ging — met de galerie — mee in de vaart der volkeren.

Nu, in 2012, hangt naast het werk van Huebler een vierkant monochroom doek
dat in eerste instantie zo uit de euforisch-gespannen tijd van Huebler geplukt lijkt.
Weer heldere eenvoud, ultieme reductie; niets dan kleur. Maar hier bedriegt de
schijn. Het werk stamt niet uit de rumoerige jaren zestig, maar is een betrekkelijke
recent werk van WJIM Kok en er zit hier haast letterlijk een addertje onder het gras.
Stelt de bezoeker van de galerie namelijk een vraag over het werk aan de
galerichouder over de betekenis of inhoud van het werk. Dan kan deze de bezoeker
laten zien wat er ‘achter’ dit werk zit, door het schilderij te verwijderen. Achter dit
eerste schilderij zit dan een tweede monochroom die iets kleiner dan het eerste in het
raamwerk van het eerste doek past. Vermoedt de bezoeker vervolgens een nog
‘diepere’ inhoud, dan kan deze handeling herhaald worden, totdat er een laatste klein
en bescheiden vierkant monochroom overblijft. Het ‘niets’ dat hier onderwerp is kan
overeenkomstig lijken met het essentialisme van de Conceptuele kunst, maar het is
niet hetzelfde.

Het verschil tussen het werk van Huebler en Kok zit misschien niet zozeer in
de ingrediénten waaruit de werken zijn opgebouwd, maar is hetgeen waarop de
nadruk ligt. Het werk van Huebler vertrekt vanuit een stelligheid: op het moment dat
je de tekst leest gebeurt dit en als je klaar bent met lezen dan is er dat. Het werk van
Kok begint juist pas als iemand die onzeker is en zichzelf kwetsbaar opstelt, een
vraag durft te stellen. Het werk ontvouwt zich zolang het vragen doorgaat en het sluit
zich, misschien eerder hermetisch dan tautologisch, als het vragen ten einde komt. In
plaats van uitdijend en veroverend als de pioniers uit de jaren zestig, krult dit werk
zich naar binnen en vraagt het continue om opnieuw ontdekt te worden, zonder ooit
werkelijk haar geheim prijs te geven. De hyperbolische vanzelfsprekendheid van
Huebler verandert in een zich eindeloos herhalende onzekerheid, die eigenlijk juist in
haar onoplosbaarheid gerust stelt. Het ‘logische’ einde dat het werk verhult kan in
eerste instantie een teleurstelling lijken — is dit alles — maar ze is ook een aanwijzing
om niet het antwoord, maar juist de vraag zelf als datgene te zien waar het om draait.



De driehoek tussen kunstenaar, werk en beschouwer, die Huebler met zijn klare taal
oproept, staat ook in het werk van WJM Kok centraal alleen nu ontstaat ze door de
kwetsbare vraag van de bezoeker aan — niet onbelangrijk — de bemiddelaar, hier de
galeriehouder, naar ‘wat de kunstenaar heeft bedoeld’. En zoals de driehoek bij
Huebler tijdens het lezen in stand blijft, zo blijft deze relatie ook bij WIM Kok
tijdens het vragen in stand.

Het mag een subtiel onderscheid lijken maar het is een onderscheid tussen
vandaag en toen. Een onderscheid dat zich spiegelt in de wijze waarop de galerie van
‘Boer Waalkens’ daar zijn kleindochter en haar partner nu wordt heropend.

Merel Waalkens en Boudewijn Rosman beginnen niet iets nieuws daar waar nog
niets was, maar keren terug naar een plek uit het verleden. Ze zijn geen pioniers, of
in elk geval niet in de zin dat Albert Waalkens dat was. Maar juist daarin zit hun
actualiteit — hun verbintenis met het heden. Vandaag bevinden we ons niet in een
wereld gevangen tussen twee grootmachten met elk hun eigen utopische toekomst-
visioen. Het idee dat er een ‘historische’ oplossing is voor de problemen van het
heden; dat we als pioniers moeten durven om de toekomst in te vluchten alwaar de
ultieme oplossing zich zal aandienen, is niet meer. We zijn vandaag niet aan onze
toekomst gebonden, maar aan ons heden. Ons actuele vraagstuk is niet ‘verovering’,
maar ‘duurzaamheid’. Onze beweging is niet ‘expansie’, maar ‘recycling’. En hoe
gaan we daar mee om?

Het eigen werk dat Marijn van Kreij voor de tentoonstelling heeft gemaakt lijkt
een antwoord op deze vraag. Samen met de kinderen van Merel en Boudewijn heeft
hij getekend naar aanleiding van een schilderij van Picasso en kwam zo op een
passage uit het werk — het oogt als een willekeurige rechthoekige uitsnede uit het
doek — die hij op een papier tientallen, zo niet honderden keren systematisch heeft
herhaald. Zo is een grote tekening ontstaan, met eenvoudige pinnen aan de muur
geprikt, waarop in een gelijkmatig raster continue hetzelfde Picasso-fragment
herhaald wordt. Weer verandert stelligheid in een vraagteken. Picasso, de grote
virtuoos, de absolute meester, wordt bijna stotterend herhaald door iemand die
probeert de meester te spelen, maar nimmer tevreden lijkt met het resultaat. Ook hier
is de nadruk verschoven van de uitspraak naar het spreken. De herhalingen vragen
aan de kijker om het verschil te zien tussen de verschillende pogingen om het
Picasso-fragment na te schilderen. De waarde zit hem niet in het eenmaal, maar in
het nogmaals. Dat is een ervaring die misschien diametraal staat tegenover de
zekerheid van Huebler en de zijne, maar zoals altijd is het heden besmettelijker dan
het verleden. Want als we na het kijken naar de tentoonstelling naar buiten lopen,
langs het werk van Huebler, staan we toch nog even stil en lezen we de tekst, en
herstellen we de drichoek, nogmaals.
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